El cuervo

Precaución: No veas los comentarios antes de leer.

Tiempo de lectura: alrededor de 15 minutos.

Inspirado en el poema «El cuervo» de Edgar Allan Poe.

Me encontraba solo inmerso en mi lúgubre habitación. La penumbra había sucedido al ocaso del sol; mientras tanto, yo suprimía mi dolor intentando escribir, alumbrado únicamente por la luz de una vela. Sin embargo, los vagos recuerdos sobre la pérdida de mi amada Leonora invadían mi mente. Hacía mucho tiempo, el divino creador me la había arrebatado de mis brazos; pero el dolor… el dolor causado por su muerte aún me atormentaba.

En algún momento de mi vida fui un conocido escritor. Mis novelas de terror eran de la fascinación del público. Sin embargo, nunca me conformé con mis escritos, todos parecían tener un defecto para mí. Había llegado al punto de desear más que nada en el mundo el poder escribir una novela perfecta; sin embargo, con cada texto que escribía, mi frustración aumentaba.

Tal había sido mi obsesión con escribir una novela perfecta, que cuando Leonora cayó enferma, no le presté la atención que debía. Era muy tarde ya y su enfermedad estaba muy avanzada como para poder recuperarse. Se encontraba en la fase terminal de un padecimiento que hasta entonces era desconocido por la medicina. Finalmente, terminó sucumbiendo a los veintisiete años de edad. Pronto, caí en el vicio de la bebida y la droga. Quería inhibir aquel dolor de alguna forma, y encontré en el licor y el opio la solución.

Mientras vagabundeaba entre callejón y callejón, me encontré con un viejo amigo una noche. Se llamaba Eduardo. Pelo lustroso y bien vestido. Casi siempre solía llevar un saco, una corbata y unos zapatos muy finos. Poseía una actitud que con su sola presencia podía demostrar su muy fina elegancia. Era escritor igual a mí, y había logrado un rotundo éxito en los últimos años. Al verme en tan penoso estado, todo harapiento y lleno de mugre y vómito, se compadeció de mí. Me ofreció una habitación en su casa y comida. Me prometió que por la mañana iríamos a la tumba de mi esposa, ya que gracias a mis adicciones y a mi depresión, ni siquiera había ido a dejarle flores a la tumba donde sus restos descansaban. Es en ese punto cuando mi pesadilla comenzó.

Llegada la mañana, partimos a visitar el sepulcro de mi amada en aquel sórdido y sombrío lugar donde sus restos descansaban. Una vez identificada su lapida, Eduardo me dejó a solas para que «hablara» con ella. Allí, entre la maleza que crecía entorno a su tumba, logré divisar un pequeño pájaro —un cuervo que tenía un ala rota, para ser exacto—. Al verle moribundo, me recordó a mí en el estado tan lamentable en el que me encontraba hace apenas algunas horas. Lo tomé y lo llevé conmigo a casa.

Pasaron los días y el animalito tuvo una pronta recuperación. Pensé que se iría con el tiempo; sin embargo, por muy absurdo que suene, parecía que el animal gustaba de observarme. ¿Será que acaso me estaba volviendo loco? Podía jurar por mi difunta esposa que ese animal tenía una extraña forma de mírame.

Con el tiempo, retomé mi hábito hacia la escritura. Parecía ser que mi obsesión por escribir una novela perfecta había vuelto nuevamente, pero esta vez no lo hacía con el fin de satisfacer mi propio ego. ¡No!, no sería así esta vez. Había jurado ante la tumba de mi amada Leonora que si volvía a escribir, seria en honor a ella. Es por eso que me encontraba en mi habitación en esos momentos, inmerso en un mundo donde nuestra imaginación se plasma en el papel. Concentrado y en silencio, me mantuve escribiendo durante todo el transcurso de la noche. Cuando finalmente pude notar que mi vela estaba por apagarse, me percaté de que ya era muy tarde como para seguir escribiendo. Me sentía muy cansado y me disponía a dormir, pero el sonido de un pequeño cuerpo cayendo sobre mi balcón irrumpía en mi disposición de conciliar el sueño.

«Será el gato de Eduardo», pensé. Y, en efecto, era el gato de Eduardo. El pobre animal yacía tirado en el suelo, tenía un corte en vertical desde su pecho hasta su estómago. Creo que está de más decir que el pobre se encontraba muerto. Me acerqué. No tenía ojos. Sus ojos habían sido removidos, sacados literalmente como por un par de garras. El nauseabundo olor de su cadáver que empezaba a descomponerse me forzó a devolver mis alimentos; más que un vómito, fue un intenso calambre en el estómago que me obligó a que me postrara sobre mis rodillas. Solía no comer mucho, así que no había demasiado que vomitar. Doblegado aún por el dolor, pude notar cómo un extraño bulto revoloteaba atolondradamente por encima del gato de mi amigo. Era el cuervo, y este me volvía a mirar con esos extraños ojos que tenía. Ojos… que podía calificar ahora como malignos.

A Eduardo le desagradó la muerte de su gato, por supuesto. Lo había tenido por muchos años y el hecho de verlo no solo muerto, sino en el estado en que quedó, lo entristecía aún más. Yo, por mi lado, no le comenté que había encontrado el cuervo junto al gato. En lo personal, sospechaba de ese cuervo; siempre me había inquietado su manera de mirar a las personas, en especial a mí. Aunque era irracional, pensaba que ese cuervo me odiaba, pero aún más absurdo era pensar que el cuervo sabía que sospechaba de él.

Puesto que desapareció los días siguientes, llegué a pensar que el maldito trataba de ocultarse como si supiera lo que hizo y ahora estaba tratando de evitarme a toda costa. O, al menos, eso era lo que pensaba. Durante las noches, podía sentir cómo algo me observaba mientras dormía; para ser más específico, eran un par de ojos negros tan profundos como la noche misma, y a su vez los suficientemente intensos como para producir un cierto temor en mí. Por las siguientes noches me fue muy difícil reconciliar el sueño, ya que su presencia simplemente me incomodaba.

Una noche, mientras mis ojos divagaban a través del oscuro firmamento, me empecé preguntar si en verdad aquel «engendro del mal», como lo había apodado, sería tan solo un simple cuervo o si en realidad habría algo siniestro en él. Quizás me estaba volviendo loco, pero… ¿y si no? Si tenía razón, entonces podría existir la posibilidad de que el maldito planeara hacer algo conmigo. Si así fuera, entonces, ¿qué seria? ¿Volverme más loco aún? ¿Matarme? En definitiva, tenía que dejar de pensar en eso, o comenzaría a afectarme en verdad. Pero había algo que aún no lograba sacar de mi cabeza. Era algo que me perturbaba desde que llevé a ese maldito engendro a la casa. Siempre tuve la duda de por qué tenía esa extraña forma de mirar a las personas, y en especial a mí. No era propio de un animal mirar de esa manera. La forma de mirar de sus ojos reflejaba nada más y nada menos que el mismo odio encarnado. ¿Será que acaso era algún ente malvado? ¿O tal vez la viva esencia del mal? ¿Qué era en realidad aquel maldito cuervo? Estaba paranoico en definitiva; entre más lo pensaba, más me perturbaba a mí mismo. Quizás solo me sugestionaba. Sin embargo, mis pensamientos terminaron por verse interrumpidos cuando escuché un fuerte aleteo fuera de mi ventana. Era él. Se había posicionado sobre el balcón solo para verme. Atemorizado y paranoico, finalmente me vi obligado a dormir.

Al despertarme a la mañana siguiente, me encontraba completamente empapado en sudor; una pesadilla me había mantenido intranquilo durante las pocas horas que logré dormir. En mi sueño, me encontraba caminando a través de una profunda oscuridad, pero de pronto, un par de ojos sin previo aviso se imponían ante mí. Podía reconocer aquel par de ojos, puesto que eran tan oscuros como para resaltar por sobre la oscuridad que me rodeaba. A medida que aquellos ojos comenzaban a avanzar, de entre las tinieblas emergía una horrenda criatura alada. Esta tomaba vuelo y comenzaba a perseguirme. Estando a escasos metros de atraparme, logré despertar.

Tras aquella terrible pesadilla, logré incorporarme. Una vez estando de pie, salí de mi habitación y caminé a través del corredor. Mientras atravesaba el pasillo, me fue muy extraño el no ver a Eduardo durmiendo en su recámara, ya que por lo usual no solía despertarse tan temprano. Bajé a la planta inferior y ahí estaba él. Fue un alivio para mí el verlo en su silla mecedora, pero se me hizo raro que haya pasado toda la noche ahí, debido a que cuando pasé por su cuarto sus sábanas estaban intactas. Como estaba de espaldas, me acerqué y lo llamé por su nombre. No contestó. Rodeé la silla, solo para que mi expresión cambiara de una extremada curiosidad a un terrible espanto. Eduardo estaba muerto, muerto igual que el gato, con la excepción de que no tenía ese corte visceral desde el pecho hasta el estómago, o al menos eso vi de primera vista. Sin embargo, sus ojos no estaban, se los habían sacado y solo quedaban unos huecos precedidos por un fino hilo de sangre que corría a través de sus mejillas.

«¿En dónde está?», me dije a mí mismo. Volteé hacia todos lados, ya no cabía duda de que había sido él. Logré enfocarlo en la ventana; se acicalaba cínicamente mientras me lanzaba una mirada delatora de su culpabilidad. Me invadió la rabia y lancé el objeto más próximo sin atinarle. Espantado por la brusquedad de mi acto, se fue volando.

Eduardo, al igual que mí, era alguien solitario, sin parientes cercanos, por lo que se procedió sin mucha demora a su entierro. Se citó a algunos conocidos para que asistieran y a unos pocos amigos también. Se había acordado realizar su entierro por la tarde, tal y como lo dictaba una de sus últimas voluntades en su testamento.

Poco antes de salir, vi con la mirada perdida cómo el sol se aproximaba a ocultarse. Me sentía distraído, no solo por el hecho de que mi amigo había muerto, sino porque también aquel maldito infeliz comenzaba a enloquecerme. En cierta forma, había logrado inmiscuirse dentro mis pensamientos. Me había obsesionado tanto con él, que ahora más que nunca deseaba saber lo que se ocultaba detrás de sus ojos. Sabía que lo averiguaría en cualquier momento, pero no ahora. Por los momentos, debía partir al entierro de mi amigo, se me había hecho un poco tarde ya y sería muy descortés de mi parte el no darle un último adiós.

Llegué al cementerio cuando apenas comenzaban los actos protocolarios del funeral. Me sentí aliviado, al menos no había llegado tan tarde como esperaba. Echando un vistazo a los que estaban presentes, pude observar que no había concurrido la cantidad de personas que yo hubiese esperado. Había, aproximadamente, alrededor de unas veinte a veinticinco personas reunidas en aquel funesto lugar, no más que unos cuantos amigos y unos pocos conocidos. Al intentar colarme entre los presentes, estos inmediatamente me devolvieron una mirada despectiva, pero más que despectiva, era acusadora. No lo decían, ni lo insinuaban con palabras o acciones, pero lo pensaban. Pensaban que yo había asesinado a Eduardo. De hecho, lo empezaron a murmurar. Leves susurros llegaban a mi oído en forma de los más despectivos y desdeñosos comentarios. «¡Sinvergüenza!», «¡Descarado!», «¡Asesino!» y otros comentarios más eran perceptibles en aquel ambiente hostil. Sabía que no habrían de creerme si les contase que en realidad fue el cuervo el hechor del crimen, por lo que me vi en la obligación de mantenerme inmutable y de bajo perfil durante el resto de la ceremonia.

Aunque no existían las pruebas fehacientes que me vinculasen con el homicidio de Eduardo, recientemente tendía a dudar sobre mi propia inocencia. Por un lado, tenía la certeza de no haber sido yo quien cometiera el crimen, pero ¿y si no? ¿Y si fui yo quien lo asesinó en verdad? A causa de esa pregunta, me había mantenido absorto durante todo el transcurso del entierro. Aún abstraído en el instante en el que el féretro comenzaba a descender, el aleteo de unas pequeñas alas me obligó a alzar la vista. Posado sobre su lapida, se encontraba aquel maligno cuervo. Invadido por la ira, mi impulso al ver al animal fue meramente el de una bestia vil y salvaje que ataca a su presa. Aquella dantesca escena había resultado en una sorpresa para todos los presentes, mis acciones habían sido mal vistas por ellos y ahora me miraban como un lunático. Sin embargo, ellos no podían comprender que yo solo quería alejarlo. Suficiente daño había hecho ya. Podía escuchar cómo me llamaban lunático en mi acto de cólera mientras algunos presentes trataban de calmarme; otros más, con su humanidad sobre la mía, intentaban impedir que matara al pájaro. Finalmente había perdido la cabeza.

Me sedaron y fui llevado a la casa de mi extinto amigo bajo la excusa de que su muerte me había afectado de alguna manera. Me dejaron en libertad, evitándome la penosa obligación de ir a parar al manicomio o en la cárcel. Se me aconsejó que realizara algún tipo de actividad con el fin de despejar mi mente. Viendo mi situación, no me quedó más remedio que continuar con mi obra. Los últimos días los había pasado sumergido en mi mundo de fantasía, pero aún no lograba concentrarme lo suficiente como para poder terminar mi libro. Simplemente tenía un bloqueo mental, y me vi en la necesidad de buscar en el opio y el alcohol la solución para mis problemas de ideas.

Todavía aturdido por los efectos del vicio, vi cómo aquel engendro maligno se posaba sobre la ventana de mi balcón. Intenté levantarme, pero apenas pude lograrlo torpemente. Ni siquiera me tomé la molestia en querer atacarlo, porque hubiera sido simplemente inútil. El opio cumplía con su efecto, inhibir mi furia. Empero, mientras me acercaba hacia la ventana, encontré súbitamente el valor para poder afrontarlo de una buena vez.

—¿Qué quieres? ¿Acaso no me has hecho suficiente daño ya? ¿No te fue suficiente con atormentarme todo este tiempo? ¿¡EH!? ¡Matando al gato! ¡A mi amigo! ¡Haciendo que todo mundo piense que soy un asesino!, que soy un loco que cayó en la depresión por la muerte de su esposa. ¡DÍMELO MALDITO! ¿Hace cuánto tiempo estás dañando mi vida? ¿¡UN AÑO!? ¿¡DOS!? ¿Quizás desde que murió Leonora? ¡RESPÓNDEME!

Le gritaba mientras lo seguía viendo a los ojos, esos malditos ojos que me habían vuelto loco. El verlos me hacía perder el control y la paciencia, y ni siquiera porque aún estaba drogado fui capaz de controlar mi arrebato de ira. De un golpe, rompí el vidrio que resguardaba la ventana del balcón. El animal, que ni se inmutaba, parecía gozar de mi dolor mientras me desangraba por el golpe. Entre gritos y vociferaciones, pregunté:

—¿¡QUÉ DEMONIOS ERES!? ¡No eres un simple cuervo normal, ¿cierto?! ¡Tus ojos llenos de maldad te delatan, maldito infeliz! ¿Por qué me haces atravesar todo esto, cuervo estúpido? ¿Qué quieres de mí? ¡¿QUÉ QUIERES?! ¡¿QUÉ PLACER SIENTES AL VERME SUFRIR?! ¡¿EH?! ¡¿QUE ACASO QUIERES VERME MUERTO?! ¡¿ESO QUIERES?! —El asustado animal había empezado a aletear y a gruñir fuera de lo común. Para este punto, me di cuenta de que ya había perdido el control.

Epílogo

Diario: La Pluma

Título: Un nuevo y funesto luto

El luto y la pesadumbre son albergados nuevamente en la ciudad. Este periódico, como un medio de comunicación veraz y objetivo, lamenta informar la tragedia ocurrida ayer martes trece de noviembre del año en curso. El conocido escritor de terror, Edgar Hewert Penn, íntimo amigo del recientemente fallecido escritor Eduardo Lemming (Q. D. D. G.), se quitó la vida mientras se encontraba en su domicilio, ubicado en la avenida Constantaine. Se sabe que Penn había presentado problemas de adicción durante los dos últimos años. Sumado a esto, la muerte de su amada esposa Leonora Penn-Wickham y de su entrañable amigo Eduardo contribuyeron en gran parte al deterioro de su salud mental, y eventualmente lo llevó a cometer su suicidio. Se especula que Penn sufría un extraño y grave caso de paranoia, el cual causó que se extirpase a sí mismo sus propios ojos. Por otro lado, los médicos encargados de examinar su cadáver aseguraron que el haber hecho esto no significa que haya sido la causa posible de su muerte, poniendo en duda la especulación de un «suicidio premeditado». Recientemente, se ha informado por medio de las autoridades que se procederá a realizar una serie de pruebas antidrogas con el fin de verificar si fue una sobre dosis la causante de su fallecimiento. Cabe señalar que, previo a los días de cometer el suicidio, Penn había alarmado enormemente a los vecinos del lugar. Se rumoreaba que los comportamientos extraños de este comenzaron durante los actos fúnebres de su amigo Eduardo, a partir de aquí se le identificó una serie de irregularidades en su comportamiento, como hablar solo durante las noches, e incluso el día doce antes de su muerte los vecinos reportaron haberle visto quebrar una de las ventanas de su habitación. Tras informar esto a las autoridades, los oficiales correspondientes a la zona lograron irrumpir exitosamente dentro de la habitación donde antes residía su antiguo dueño, Eduardo. Al entrar, hallaron a Penn sentado en el escritorio junto a una bolsa de opio y con un pequeño cuervo sobre él. Para ese momento, Penn ya se encontraba muerto.

Creación propia

Oscar